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n À travers la saison Africa 2020, mal-
heureusement interrompue par la 
pandémie, mais qui se poursuit cette 
année, la France a voulu rendre hom-
mage à l’Afrique. On ne saurait que 
s’en féliciter, même si on peut sus-
pecter qu’au-delà de la reconnais-
sance que cette série de manifesta-
tions artistiques implique, gît un 
impensé d’ordre primitiviste. En la 
matière, il me semble qu’il faut dis-
tinguer ce que je nommerai un « pri-

Pour la première fois en France, avec 
l’opération Africa 2020, lancée par le 
président Emmanuel Macron, on 
peut voir des monuments français 
portant la marque d’artistes africains. 
C’est notamment le cas, à Paris, avec 
les œuvres d’El Anatsui à la Concier-
gerie (1) ou celles de l’artiste de Ré-
publique démocratique du Congo 
Sammy Baloji à l’entrée du Grand Pa-
lais (2). Les deux œuvres de Baloji, 
centrées autour d’instruments de 
musique en cuivre, symbolisent à la 
fois l’impérialisme colonial français, 
en Haïti et en Louisiane, et belge, au 
Congo, ainsi que leur réappropriation 
par des groupes musicaux africains-
américains. Cette manifestation, qui 
n’est que le début d’un rafraîchisse-
ment décolonial du patrimoine archi-

Lancée par le président 
Emmanuel Macron, la saison 
Africa 2020 met l’Afrique  
à l’honneur. L’anthropologue 
africaniste Jean-Loup Amselle  
y voit un impensé primitiviste.  
Il s’en explique. 

UNE SAISON EN AFRIQUE 
A SEASON IN AFRICA 
Jean-Loup Amselle

mitivisme premier » et un « primiti-
visme second ». Le premier, lié aux 
arts dits « premiers » et à l’« art nè-
gre », est classiquement reconnu 
comme ayant fortement influencé 
l’art occidental alors que le second 
est plus difficile à débusquer, ne se-
rait-ce parce qu’il est le lieu d’enjeux 
politiques sous-jacents. 
 
DÉCENTREMENT 
Aujourd’hui, il apparaît clairement que 
ce primitivisme premier n’est plus à 
l’ordre du jour : le principe de la resti-
tution des œuvres d’art premier aux 
pays africains a acquis droit de cité 
et a même fait l’objet d’une loi votée 
par le Parlement qui met fin à l’inalié-
nabilité des pièces détenues par les 
musées français. Un autre paradigme 

El Anatsui. « AG + BA (detail) ». 2014. Aluminium, nylon, cuivre /copper. Dimensions variables. (Ph. Andy Keate ; Court. l’artiste, October Gallery, Londres)

l’a donc remplacé, celui qui a trait à 
l’enrichissement ou à la re-féconda-
tion de la culture artistique française 
par l’art contemporain africain. 
Ce processus de re-fécondation ac-
compagne le nettoyage artistique et 
toponymique auquel se livrent les 
mouvements contestataires comme 
Black Lives Matter ainsi que les gou-
vernements qui se sentent obligés 
de leur emboîter le pas à la suite du 
meurtre de George Floyd. Il s’est en-
suivi, dans certains pays étrangers, 
un processus de déboulonnage de 
statues de personnages esclavagis -
tes ou coloniaux et de projets conco-
mitants de remplacement de ces 
statues ainsi que de noms de rues et 
de places de même nature par des 
« figures de la diversité ». 

 
 
 
 
 
 
Gilles Barbier est un touche-à-tout 
réalisant des sculptures, des des-
sins, des collages, des installations 
de grand format. Son œuvre s’arti-
cule sur la notion de doute et les 
possibilités d’existences, associant 
des lieux communs et des images 
scientifiques, écorniflant les person-
nages cultes, les super-héros no-
tamment. 
Les œuvres déployées dans l’es-
pace de la salle d’exposition sont 
rassemblées sous la dénomination 
des Machines de production, mani-
festations d’un travail – celui de 
l’oeuvre, celui de l’artiste –, entre in-
telligence artificielle et automates, 
biotopes customisés et créatures 
étonnantes, langages familiers ou 
déroutants. 
 
Benoit Decron, conservateur en chef 
du patrimoine, directeur du musée 
Soulages Rodez. 
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Cbonart est un site de vente en ligne 
proposant des cuvées spéciales de 
vin habillées d’œuvres d’artistes 
peintres. Cbonart est né de la ren-
contre de Victor Kalczuga, amateur 
de vins et de Rose et Louis Dufour, 
exposant leur grand père, le peintre 
Bernard Dufour, au salon. L’idée est 
d’associer une toile et un bon vin. 
Simple et beau. 
Dufour s’est exilé au Mas de Pradié, 
au cœur de l’Aveyron, dans les an-
nées 1970. Délaissant l’abstrait de 
ses débuts, il emprunte un long che-
min vers une peinture figurative et 
laisse finalement une empreinte sin-
gulière à travers l’expression de l’in-
time, figuré. 
Les vignerons Cbonart – Pierre Mé-
nard, Les Noades, le Domaine Ri-
chaud, Brendan Tracey – portent 
également un regard intime sur leur 
domaine perçu comme un orga-
nisme agricole autonome et vivant, 
lié à l’écosystème environnant. La 
rencontre entre le vin nature et la 
peinture de Dufour relève d’une vi-
sion brute, rendant l'objet unique. 
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in a process of toppling statues of 
slave owners and colonial figures, 
and concomitant plans to replace 
these statues and similar street 
and square names with “figures of 
diversity”. 
For the first time in France, with 
the Africa 2020 operation launched 
by President Emmanuel Macron, 
French monuments bearing the 
mark of African artists can be seen. 
This is notably the case, in Paris, 
with works by El Anatsui at the 
Conciergerie, (1) and others by an 
artist from the Democratic Republic 
of Congo, Sammy Baloji, at the en-
trance to the Grand Palais. (2) Ba-
loji’s two works, centred around 
brass musical instruments, sym-
bolise both French colonial impe-
rialism in Haiti and Louisiana, and 
Belgian imperialism in the Congo, 
as well as their reappropriation by 
African-American musical groups. 
This event, which is only the be-
ginning of a decolonialising re-
freshment of the French architec-
tural and memorial heritage, will 
undoubtedly continue in the years 
to come. 
 
“OUR TURF” 
But it is also the very form of the 
artistic events that bears the mark 
of this renewal or, rather, of this 
decentring. Unlike the classic artis-
tic biennials, even if they are loca-
ted in Africa, such as the Dakar 
Biennial, alternative biennials are 
being set up, for example Yango II, 
the second edition of the Kinshasa 
contemporary art biennial, which, 
starting from the imaginary Kins-
hasa South Station and Kinshasa 
Star Line, spreads out in all direc-
tions and, in particular, towards the 
Musée d’Art Contemporain du Val-
de-Marne, where one of its events 
had to take place. (3) 
In short, France, like the rest of Eu-
rope and the West, is getting rid of 
its old colonial trappings—the “fe-
tishes”—which are now promised 
a recycling in the museums of 
existing societies or ones under 
construction in Africa. At the same 
time, on the occasion of Africa 
2020, France is Africanising itself, 
manifesting the existence of an 
“African presence” as in the case 
of the Ex Africa exhibition at the 
Musée du Quai Branly (4) and is 
going to live in the coming months 
to the rhythm of artistic events of 
all kinds, which can themselves be 
picked up either by the haute cou-
ture business or by politics. One 
can thus legitimately wonder if this 
enthusiastic trend in favour of “di-
versity” isn’t another name for a 
strategy of creating a diversion. In-
deed, shifting the political debate 
to the terrain of “colour”, “race” or 

gender is undoubtedly only one of 
the means intended to chloroform 
the social debate, and to ignore 
both security policy and the fo-
reign military expeditions led by 
France in Africa. Not to mention 
the subjugation in which it main-
tains its former colonies thanks to 
the perpetuation, albeit in disgui-
sed form, of the CFA franc. 
Contrary to what is sometimes as-
serted, Emmanuel Macron hasn’t 
abandoned his policy of “at the 
same time”, focusing exclusively, 
in the run-up to the next presiden-
tial election, on security, the 
theme of “cultural insecurity” and 
that of national identity. His ap-
proval of the notion of “white pri-
vilege”, his criticism of ID checks 
according to ethnicity carried out 
by the police, his choices in favour 
of the restitution of African objects 
and the Africa 2020 season are 
proof that he is keeping two irons 
in the fire. France, a country in de-
cline, thus remains viscerally at-
tached to Africa, economically, mi-
litarily and artistically. This 
privileged relationship creates a 
kind of “our turf”, a terrain of ad-

venture where our leaders can 
continue to pretend to have a tem-
porary sovereignty sheltered from 
more important powers, even if, 
in the long run, this hegemony 
risks being broken. 
  
FINE SENTIMENTS 
What becomes of art in all this? Wi-
thout going very far back in time, 
it is clear that there has always 
been a link between art and poli-
tics. Part of art has always been 
commissioned or official art inten-
ded to enhance the reputation of a 
person, a family or a political re-
gime. Politically engaged art is a 
good example of this phenome-
non, which can be found in many 
cases in contemporary art, whether 
Western, African or other. Indeed, 
contemporary art is often nothing 
more than the translation or trans-
position, in the form of paintings, 
videos or installations, of propo-
sals, ideas and watchwords prevai-
ling in the intellectual or political 
field. Concerns related to ecology, 
race, gender and international mi-
gration are, in fact, omnipresent in 
contemporary art on all continents. 

The Barca Nostra, the wreck of a 
migrant boat exhibited by the 
Swiss artist Christoph Büchel at the 
Venice Biennale in 2019, is just one 
of the most striking and unfortu-
nate illustrations of this. Africa 
hasn’t escaped this phenomenon. 
Two major artists can be called 
upon for this purpose: El Anatsui, 
whose fabrics made of liqueur bot-
tle tops evokes the slave trade, and 
Freddy Tsimba, (5) whose sculp-
tures based on cartridge cases re-
fer to the civil wars and atrocities 
peppering the recent history of the 
Democratic Republic of Congo. In 
both cases it is indeed a politically 
engaged art, an art defending a 
thesis and containing a message, 
an idea or an intention. The ques-
tion then is whether, in this case, 
the artistic purpose is preserved in 
the sense that André Gide decla-
red, in a related field, that it was 
with fine sentiments that bad lite-
rature was made. In the cases of 
El Anatsui and Freddy Tsimba, it 
seems that these two artists have 
overcome this obstacle and that 
the aesthetic emotion resulting 
from the contemplation of their 
works prevails over the respective 
messages they intend to convey. 
In my opinion, this is what distin-
guishes a true work of art from a 
simple medium carrying a moral 
or political message. n 

Translation: Chloé Baker 
  
(1) El Anatsui: En Quête de Liberté, until 
April 5th, 2021. (2) Johari: Brass Band, 
October 20th, 2020 - January 31st, 2021. 
(3) Scheduled for December 11th, 2020, 
the Kinshasa South Station workshop 
session eventually took place online. (4) 
Ex Africa: Présences Africai nes dans 
l’Art d’Aujourd’hui, Musée du Quai 
Branly, February 9th - June 27th, 2021, 
curated by Philippe Dagen. (5) Freddy 
Tsimba is currently benefiting from the 
exhibition Mabele eleki lola! The Earth, 
Brighter Than Paradise at the AfricaMu-
seum in Tervuren, Belgium (until 15 Au-
gust 2021). His works are displayed in a 
dialogue with pieces from the perma-
nent collections. 
 
Jean-Loup Amselle is an anthropologist 
and emeritus director of studies at 
EHESS (Paris). Latest publications: En 
Quête d’Afrique(s). Universalisme et 
pensée décoloniale (with Souleymane 
Bachir Diagne), Albin Michel, 2018; À 
chacun son Marx ou les mésaventures 
de la dialectique, Kimé, 2019; l’Univer-
salité du racisme, Lignes, 2020.

Freddy Tsimba. « Les oubliés du temps. 
Corps d’homme ». 2016. Matériaux  
de récupération dont douilles / 
found materials including bullet casings.  
(Coll. de l’artiste, Kinshasa ;  
Ph. Wonda-Mansia)
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fet : El Anatsui, dont les étoffes faites 
de capsules de bouteilles de liqueur 
évoquent la traite esclavagiste et 
Freddy Tsimba (5), dont les sculp-
tures à base de douilles de fusil ré-
fèrent aux guerres civiles et atrocités 
émaillant l’histoire récente de la Ré-
publique démocratique du Congo. 
Dans les deux cas, il s’agit bien d’un 
art engagé, d’un art défendant une 
thèse et recélant un message, une 
idée ou une intention. La question 
étant alors de savoir si, dans ce cas 
de figure, la finalité artistique est pré-
servée au sens où André Gide dé-
clarait, dans un domaine voisin, que 
c’était avec de beaux sentiments 
qu’on faisait de la mauvaise littéra-
ture. S’agissant d’El Anatsui ou de 
Freddy Tsimba, il semble que ces 
deux artistes aient surmonté cet obs-
tacle et que l’émotion esthétique ré-
sultant de la contempla tion de leurs 
œuvres l’emporte sur les messages 
respectifs qu’elles entendent véhi-
culer. C’est à mon sens ce qui dis-
tingue une véritable œuvre d’art d’un 
simple support, porteur d’un mes-
sage moral ou politique. n 
 
(1) El Anatsui, En quête de liberté, jus -
qu’au 5 avril 2021. (2) Sammy Baloji, Johari 
- Brass Band, 20 octobre 2020 - 31 janvier 
2021. (3) Initialement prévue le 11 décem-
bre, la session d’ateliers Kinshasa South 
Station a eu lieu en ligne. (4) Ex Africa, pré-
sences africaines dans l’art d’aujourd’hui, 
musée du quai Branly, 9 février - 27 juin 
2021, commissariat par Philippe Dagen. 

(5) Freddy Tsimba bénéficie de l’exposition 
Mabele eleki lola ! La terre, plus belle que 
le paradis à l’AfricaMuseum de Tervuren en 
Belgique (jusqu’au 15 août 2021). Ses tra-
vaux dialoguent avec des pièces des col-
lections permanentes. 
 
Jean-Loup Amselle est anthropologue et 
directeur d’études émérite à l'EHESS (Pa-
ris). Dernières publications : En quête 
d'Afrique(s). Universalisme et pensée dé-
coloniale, avec Souleymane Bachir Diagne, 
Albin Michel, 2018 ; À chacun son Marx ou 
les mésaventures de la dialectique, Kimé, 
2019 ; l'Universalité du racisme, Lignes, 2020. 
 
Launched by President 
Emmanuel Macron, the Africa 
2020 season puts Africa in the 
spotlight. The Africanist 
anthropologist Jean-Loup 
Amselle sees it as an act 
unthought-out primitivism.  
He explains himself. 
 
——— 
Through the Africa 2020 season, 
unfortunately interrupted by the 
pandemic, but which continues 
this year, France wanted to pay tri-
bute to Africa. We can only wel-
come this, even if we can suspect 
that beyond the recognition that 
this series of artistic events im-
plies, lies an unthought-out primi-
tivist idea. In this respect, it seems 
to me that a distinction must be 
made between what I will call “pri-
mary primitivism” and “secondary 
primitivism”.  The first, linked to the 
so-called “primitive” arts and what 
the French call “art nègre” [negro 
art], is classically recognised as ha-
ving strongly influenced Western 
art, whereas the second is more 
difficult to detect, if only because it 
is the locus of underlying political 
issues. 
 
DECENTRING 
Today it is clear that this primiti-
vism is no longer the order of the 
day: the principle of the restitution 
of works of primitive art to African 
countries has become a reality and 
has even been the subject of a law 
passed by Parliament, which puts 
an end to the inalienability of 
pieces kept by French museums. 
Another paradigm has thus repla-
ced it, that which relates to the en-
richment and re-foundation of 
French artistic culture by contem-
porary African art. 
This process of re-fertilisation ac-
companies the artistic and topony-
mic cleansing carried out by pro-
test movements such as Black 
Lives Matter, as well as by govern-
ments that feel obliged to follow 
in their footsteps following the 
murder of George Floyd. In some 
foreign countries this has resulted 

tectural et mémoriel français, va sans 
doute se poursuivre dans les années 
qui viennent. 
Mais c’est aussi la forme même des 
manifestations artistiques qui porte 
la marque de ce renouvellement ou, 
plutôt, de ce décentrement. À la dif-
férence des biennales artistiques 
clas siques, fussent-elles situées en 
Afri que comme la biennale de Dakar, 
des biennales alternatives se mettent 
en place, telle Yango II, la deux ième 
édition de la biennale d’art contem-
porain de Kinshasa, qui, à partir de la 
gare et de la ligne de chemin de fer 
imaginaires Kinshasa South Station 
et Kinshasa Star Line, se déploie dans 
toutes les directions et, notamment, 
vers le musée d’art contem porain du 
Val-de-Marne où devait avoir lieu l’une 
de ses manifestations (3). 
 
PRÉ CARRÉ 
Bref, la France, comme le reste de 
l’Europe et de l’Occident, se débar-
rasse de ses vieux oripeaux coloniaux 
– les « fétiches » –, qui sont désor-
mais promis à un recyclage dans les 
musées de société déjà créés ou en 
cours de construction en Afrique. Au 
même moment, à l’occasion d’Africa 
2020, elle s’africanise, manifeste 
l’exis tence d’une « présence afri-
caine » comme dans le cas de l’expo-
sition Ex Africa au musée du quai 
Branly (4) et va vivre dans les pro-
chains mois au rythme de manifesta-
tions artistiques de tous ordres, qui 
peuvent être elles-mêmes récupérées 
soit par le business de la haute cou-
ture, soit par le politique. On peut 
ainsi légitimement se demander si 
cet engouement pour la « diversité » 
n’est pas l’autre nom d’une stratégie 
de diversion. En effet, déplacer le dé-
bat politique sur le terrain de la « cou-
leur », de la « race » ou du genre n’est 
sans doute qu’un des moyens desti-
nés à chloroformer le débat social et 
passer sous silence tant la politique 
sécuritaire que les expéditions mili-
taires extérieures menées par la 
France en Afrique. Sans parler de la 
sujétion dans laquelle elle maintient 
ses anciennes colonies grâce à la per-
pétuation, fût-ce sous une forme dé-
guisée, du franc CFA. 
Contrairement à ce qui est parfois 
af fir mé, Emmanuel Macron n’a pas 
abandonné sa politique du « en même 
temps » pour s’orienter exclusivement, 
dans la perspective de la prochaine 
élection présidentielle, vers le tout 
sécuritaire, la thématique de l’« insé-
curité culturelle » et celle de l’identité 
nationale. Son approbation de la no-
tion de « privilège blanc », sa critique 
des contrôles au faciès opérés par la 
police, ses choix en faveur de la res-
titution des objets africains et de la 
saison Africa 2020 attestent qu’il 
maintient deux fers au feu. La France, 
pays en déclin, demeure donc viscé-

ralement attachée à l’Afrique, écono-
miquement, militairement et artisti-
quement. Cette relation privilégiée 
dessine une sorte de pré carré, de 
terrain d’aventure où nos dirigeants 
peuvent continuer à simuler une sou-
veraineté temporaire à l’abri de puis-
sances plus importantes même si, à 
terme, cette hégémonie risque d’être 
battue en brèche. 
 
BEAUX SENTIMENTS 
Que devient l’art dans tout cela ? 
Sans remonter très loin dans le 
temps, il est clair qu’il a toujours 
existé un lien entre l’art et la politique. 
Une partie de l’art a toujours été un 
art de commande ou un art officiel 
destiné à conforter la réputation d’un 
personnage, d’une famille ou d’un ré-
gime politique. L’art engagé est un 
bon exemple de ce phénomène, dont 
on peut retrouver de nombreux cas 
dans l’art contemporain, qu’il soit oc-
cidental, africain ou autre. En effet, 
l’art contemporain n’est souvent que 
la traduction ou la transposition, sous 
la forme de tableaux, vidéos ou ins-
tallations de propositions, idées ou 
mots d’ordre prévalant dans le do-
maine intellectuel ou politique. Les 
préoccupations liées à l’écologie, à 
la race, au genre ou aux migrations 
internationales sont, en effet, omni-
présentes dans l’art contemporain de 
tous les continents. La Barca Nostra, 
cette épave de bateau de migrants 
exposée par l’artiste suisse Christoph 
Büchel en 2019 à la biennale de Ve-
nise, n’en est qu’une des illustrations 
les plus marquantes et les plus mal-
heureuses. L’Afrique n’a pas échappé 
à ce phénomène. Deux artistes ma-
jeurs peuvent être invoqués à cet ef-

Sammy Baloji. « Johari - Brass Band ». 
2020. Atelier Dinanderie Clabots,  
Dinant. (Court. l’artiste et galerie Imane 
Farès, Paris)


